

СРЕДИ множества документов военных лет, хранящихся у меня, среди газет, привлекающих внимание, есть такие, которые я особенно берегу, и в двадцатилетие Победы они волнуют меня с новой, небывалой силой.

Из бытовых документов, какими они были тогда, они неизменно сидят в ре- линии, почти в символах.

Бог ргубий, слегка поклон-

тейший от времени, разбросанные между ладони. «Пропуск № 23637 разрешает прохода и про-

сода в город Ленинград». Но

тогда

всегда

преприятно было в разных армиях, стоявших возле города или на некотором отдалении от него. Но нему я проходил на «Электросицу» — завод считался уже фронтовым зоной. Я подчер- киваю это слово, потому что оно не право прохода. Было время, когда мы ездили на наши ленинградские фронты. А было и такое, когда ездить стало не на честном трамвае остановились и мы на фронте ходили. Пропуск и выдан в мае 1941 года, когда уже замер городской транспорт, когда замер влагад в ласковое и голодное ощущение. Я ходил по этому пропуску на мою «Элек- тросицу» всю войну. Я ехал там политической инспекции, слушал политических инспекторов, которые жили на заводе на казарменном положении. Наша занятия были не многогодными, но горячими и своеобразными: митингами; я рассказываю о них в книге, которую я написала на французском языке, потому что писалось в газетах. Иногда и читали ими сочинения и стихи других поэтов. Иногда приходилось прерывать занятия для того, чтобы выбежать из помещения и начать гу-

ашки

и

стаки

и

Земля моя...

Земля моя,
Милая матери!
Я был не вини,
Я — пахарь,
Я — солдат,
Я — вантер,
Я все для работы
раскапывал.
Я — птичник,
Шеф смоляной
Пост над моном топорицем,
Решительно визов бросая
Оконам и пепелницам.
Я — зодчий.
Мой камень в растворе.

Я — каменщик.
Руки в извести.
С каким упоением
Я строю!
Я — труд.
Мне не будет наноса.
Я — мир.
Покупатель не смеет.
Мой атом
Дядя, мастер.
С пастушеским рожком
На рассвете
Он мири
Лугами шагает.
Сквозь каски

Трава простирается.
Проходит.
Как пурпурная.
Вражда между народов
растает,
Навеки исчезнет —
Я знаю!

А кто я?
Простой некотинес.
Оконный защитник
Планеты,
С войны
Я принес вам гостинец —

Луна, тишина и рассветы.
И веру.
А что мы без веры?
Служилые сбранцы класток.
Моя
Всевышние вели
Нагуаны
Грудной семистак.

Чиста блесковичная чистота.
Над нашей землей,
Над горами,
Единая человечность.
Единое понимание.

Юлия ДРУНИНА

Разговор с сыном фронтовика

Надевает левитого мясо сосед
На паранджий плакам ордена и медали.
(Я знаю — слоганы не зря не давали!)

Я шуту ему комично:

— Привет!

Он — мальчик, мальчишка, гирло юноша.
А за них — батальоном — ведет ребятин.
Третата, третата — плачут строчат.
В нашем тихом дворе входит пахача войной.
Как подолгу романтика бой ребят!
Лишь один в стороне — искесемий, смуркий.

Что с тобой, Сергей? Мокрый, зубы болят?
Он боится в темноте?

— Ничего не болит!

И, покуды уходит домой.

Почему?

Помимо: у папы отец — Иванка.
И не слишком в побыл построено ему.
Нет спасибо на скромном его пиджаке.
Лишь череши перчатки из левой руки...
Сын солдата, не прыг ты, пожалуйста,

И отца представляем к наградам не раз.
Но я знаю, что это бывает тогда:
Из восток шел еще наградные листы.
А солдат шел на запад,
Он брал города —

На солдата обязанности просты...
Заденешь — сшибай,
Посыльный — аварист,
В часть приплатил медаль.
А золина нет,

А золина в брезу.
А золина в азу.
И притом у начальников не виду.
Отложим солдат и, как водится, — в часть.
Но в свой полк рядовым уже не попаст.
Гимнастера пусти. Ну и что не беда!
Бед в всяких наградах он берет город!

И впереди — впереди — впереди...
Корпусом вперед, батальоном — вперед.
Что поддается? Это, Серека, — война...
Где-то бродят еще до сих пор одранты.
Брошки, шутят юноши у дядя ладей —
Нападут они может, на правильный след?

Ну, а ямпер нет, и тогда — не беда:
Разве ради наград брали мимо города?

ТАНКИСТКА

7 мая Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. И. Милютин вручил орден Ленина и Золотую медаль Героя Социалистического Труда коллекционерке Зинаиде Ефимовне Ирине Николаевне Левченко.

Сегодня об И. И. Левченко рассказывают: Главный маршал бронетанковых войск, Герой Советского Союза П. А. Ротмистров.

В momе книжном шквара среди книг о истории и стратегии войны, техники танкового дела — книга именитой наставницы «Станислава». Эта книга о гвардейском танковом батальоне Ирины Николаевны Левченко подарила мне трогательный по-священие.

«Ивану Александровичу Ротмистрову, Гимназии мишури и члену главному и моему жизни человеку, что, говорится в книге, подарила мне Ирина Николаевна Левченко. 16. II. 1964 г. Ирина Левченко».

С Ириной Николаевной Левченко я познакомился вскоре после войны. Не приведет мне быть ее начальником на фронте: Но эта первая встреча запомнилась.

А то было бы! Однажды я пришел в батальон — «Старший лейтенант», — говорит Ирина. Я, помимо всего, сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Чтобы не привести в ярость, я сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона. Ирина Левченко сидела в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

Сидел в кресле, на котором сидел сам командир батальона.

